笼城往事 | Once Upon a Time in SigiL

福楼拜讲稿

Mon, 04 May 2026 00:00:00 +0000

一组关于居斯塔夫·福楼拜和《包法利夫人》的写作。以下为推荐阅读顺序，先从中文入口进入，再依次读到作品、写法、诉讼与作家时代。

序卷 · 中文入口

我的《包法利夫人》译名表

第一卷 · 艾玛如何被造出来

第二卷 · 东西与结构

第三卷 · 文学立场

第四卷 · 包法利夫人受诉讼

第五卷 · 福楼拜其人及其时代

包法利夫人判决书

Sun, 08 Feb 2026 00:00:00 +0000

[!note] 本文由 Gemini 翻译，仅供参考。原文由鲁昂大学整理，本人仅作编辑处理。

判决书：1857 年 2 月 8 日《法庭公报》（第 3 页，第 1 栏）

本法庭于上周花了部分庭审时间，审理了针对莱昂·洛朗 - 皮沙（Léon Laurent-Pichat）先生、奥古斯特 - 阿列克谢·皮莱（Auguste-Alexis Pillet）先生及文人居·福楼拜先生的诉讼。三名被告身份如下：第一位洛朗 - 皮沙为定期刊物《巴黎杂志》的经理；第二位皮莱为该刊印刷商；第三位为作者。

皮纳尔的公诉词

Thu, 29 Jan 2026 00:00:00 +0000

[!note]

这是 1857 年《包法利夫人》诉讼中，帝国检察官欧内斯特·皮纳尔针对福楼拜提出的公诉词。案件围绕小说是否亵渎公共道德、宗教道德，你可以叫他福楼拜伤风败俗案，或者有伤风化案。

塞纳尔的辩护词

Thu, 29 Jan 2026 00:00:00 +0000

[!note]

这是 1857 年《包法利夫人》诉讼中，辩护律师塞纳尔为福楼拜所作的辩护词。它回应了伤风败俗（学名叫亵渎公共道德与宗教）等指控。

今年以来，机器翻译已蔚为壮观，距庭审 170 周年还差一年之际，我将用机器翻译消化当时的庭审记录。本文由 Gemini 翻译，仅供参考。原文由鲁昂大学整理，译文引用健吾先生，本人仅作编辑处理，小标题、方括号为本人所加。

福楼拜的十九世纪

Fri, 12 Dec 2025 00:00:00 +0000

在什么世纪，我的上帝，你让我生下来！ ——捂住耳朵的圣波利卡普，福楼拜的本命神

通奸的世纪

漫长的十九世纪，从 1789 年到 1914 年，是文学的黄金世纪。其中大量的小说都在写通奸，尤其在鼎盛且乏味的十九世纪中叶。

鸭川记

Mon, 28 Apr 2025 00:00:00 +0000

骨牌

鸭川畔有座丸福楼，任天堂旧址。安藤忠雄把它改成酒店。住一晚的钱，能买三台思维奇。店里卖纪念品，一块小绿门牌，刻着“游戏牌”和“歌牌”的假名。到了京都，我和笔友一起从沿着鸭川路过，水流清浅。我们刚去了本能寺和 Hello Kitty 小店，现在她想去皆川明，我想去丸福楼。

迪康回忆录

Thu, 12 Dec 2024 00:00:00 +0000

摄影师、旅行家、野心家、巴黎史学家、院士。用钢笔尖写作，而居斯塔夫多用鹅毛笔。为《巴黎杂志》审查了《包法利》。如果说布耶是居斯塔夫文学上的另一个自我 [原文为法语]，迪康则是他社交上的分身。因在自己回忆录中提及居斯塔夫的癫痫而被逐出文坛。（布拉斯韦特的庸见词典）

吴莱山扫墓记

Mon, 12 Feb 2024 00:00:00 +0000

浦仙一带最有名气的读书人无疑是宋濂，明代开国文臣之首，送东阳马生那一位，大多数时候都很无聊，但写的传记、寓言颇有意趣，比如写王冕的传。上知天文、下知地理的刘伯温，就说自己天下文章第二，宋濂第一。

包法利夫人受诉讼

Tue, 12 Dec 2023 00:00:00 +0000

被告二：荒谬绝伦媒体人

从 [[迪康回忆录#1849 北非近东之旅|“北非近东之旅”]] 归来后，福楼拜与迪康分道扬镳，一个开始写《包法利夫人》，成大作家，另一个入股《巴黎杂志》，做媒体人，特地邀请福楼拜和布耶为他写稿。

在座的都是主义

Mon, 12 Dec 2022 00:00:00 +0000

艺术一不合理，就有主义反对主义。在十九世纪的法国，文学运动连绵不绝，主线是，浪漫主义反对古典主义，现实主义、自然主义和高蹈派反对浪漫主义，象征主义吃掉高蹈派，反对现实主义和自然主义。

关哈奇弃疾记

Wed, 20 Apr 2022 00:00:00 +0000

我的小猫关哈奇，是在 2019 年 10 月 14 日，到家一个半月的时候，确诊患了传腹。这病学名叫“猫传染性腹膜炎”，在 2019 年以前，几乎是一种绝症。

幸运的是，哈奇活了下来。我们治好了这病。现在它体重接近十斤，外型圆润，俨然一尊小佛。这场仗可不容易，我认为值得一书，说与其他养猫人听，也算是一种勉励。

福楼拜的新散文

Sun, 12 Dec 2021 00:00:00 +0000

我们必须告诉自己：散文是昨天才诞生的。诗歌是古代文学的卓越形式，所有格律的组合都已被尝试殆尽；但散文的组合，还差得远呢。（1982 年 4 月 24 日的信）

领养代替购买记

Tue, 20 Apr 2021 00:00:00 +0000

经济独立后第一次养宠物，是养了两只鬃狮蜥蜴。这个物种来自澳大利亚，日行性，地栖型，生活在沙漠地区，生气时会把下巴撑大，像狮子一样。鬃狮蜥表皮干燥、粗糙，算是相对不恶心的冷血动物。冷血动物其实也没什么，鲁迅还养过壁虎。当然大多数人都在养猫狗鸟。

从托特到永镇

Sat, 12 Dec 2020 00:00:00 +0000

这是显而易见的，包法利一家从 [[我的《包法利夫人》译名表#托特|托特]] 搬到 [[我的《包法利夫人》译名表#永镇寺|永镇]] ，是文学史上最为精心设计的一次搬家。艾玛从此堕落，经济的、性的堕落，从梦幻、虚幻向现实、丑陋转变。过程中，她丢失了许多东西。迷信地说，东西丢失就是一个个不祥预兆。贾宝玉也丢过通灵宝玉。

福楼拜之死

Fri, 08 May 2020 00:00:00 +0000

癫痫

1853 年 9 月，福楼拜给科女士写信，说他昨天晚上八点半离开蓬莱韦克，路过以前癫痫的地方。他认出阿希尔给他放血的房舍。

那是在 1844 年 1 月，天黑得让人看不见马的耳朵。福楼拜和阿希尔在母亲的一栋房子住了一阵，当晚要回鲁昂。他驾着马车，突然中了风一样倒下。阿希尔以为弟弟死了。

永镇的七任医生

Thu, 12 Dec 2019 00:00:00 +0000

第一任医生：波兰难民

第一部第九章一笔带过。1830 年十一月起义，波兰人民反抗俄罗斯沙皇统治，起义失败，大多逃往法国。永镇的医生就是一个波兰难民，因为去了别处，令夏尔得以从托特迁往永镇。从这一任医生起，永镇医生正式启动“[[外省角色任期制]]”。

聘猫记

Sun, 08 Sep 2019 00:00:00 +0000

ASH-KH 观测报告

观测对象：American Shorthair-Kan Hachi，下简称 ASH-KH

导入时间：2019 年 9 月 1 日

年龄：134 天

体重：1800 克

描述：观测对象 ASH-KH 于周日下午到达立水桥指定栖息地。该对象的获取途径为商业渠道，此前通过领养机构获取样本的尝试均告失败。在导入 ASH-KH 之前，栖息地内已稳定存在两只原住民物种，编号 PV-1 及 PV-2，体长约 30 厘米，收容于玻璃结构恒温箱内。研究人员基于对 PV 物种的低情感联结度及主观判断，错误地评估了多物种共存的可行性，此为本次观测事件链的初始诱因。

加州扫墓记

Sat, 29 Jun 2019 00:00:00 +0000

2019 夏

季哥开着车。车速始终没提上来。他总是看后视镜，嘴上说着一些无关紧要的事。语速很快，转弯的时候才慢半拍。

天气炎热，安全带烫得贴肉。他穿短袖短裤，头发稀疏，薄薄地贴在头皮上，他又懒得管，样子就像是刚从监狱放出来。刚见面我就直说，有点像猪笼城寨，火云邪神。眼下，在美国，确实就得靠他带我玩。

外省角色任期制

Wed, 12 Dec 2018 00:00:00 +0000

波德莱尔这样赞美巴尔扎克：就连看门人也是某种天才。而纳博科夫赞美狄更斯，说他不但创造了人物形象，还在一部长长的小说中，使所创造的人物在读者头脑中始终栩栩如生。“大作家的世界确实是个魔幻般的民主世界，哪怕是很小的小人物，哪怕像这个向空中抛两便士又接住的过场人物，在那个民主世界中都有生存、繁殖的权利。”

艾玛的四任情人

Tue, 12 Dec 2017 00:00:00 +0000

学生时代的艾玛也许仰慕她的音乐教员，她后来带着小狗散步时，曾经想起过他，挟着他的小提琴匣消失了。后来她碰到了四任情人。

子爵

贯穿全书的、幽灵一样的情人，对他的描写不过几百个字。第一部第八章，在舞会上带艾玛跳华尔兹，起初很慢，后来越跳越快，两个人转了起来，周围的一切也都开始旋转。此时艾玛已然精神出轨，她看见“背心非常贴身，显出了胸脯的轮廓”。整个段落艳而不淫，是精神出轨，没在床上的床戏。

北京扫墓记

Mon, 03 Apr 2017 00:00:00 +0000

白虎涧

2024 年，清明

第二次来到白虎涧。第一次是孤零零来，第二次则与笔友一起。每次都是地铁、公交、步行。无论从北京何处出发，往返至少耗时三小时。

艾玛的偶像

Mon, 12 Dec 2016 00:00:00 +0000

[[艾玛的书单]] 中有很多历史小说。耳濡目染，她开始崇拜一些历史上出名或不幸的女人。这个偶像名单全是女人。女人超群出众，彗星一般，扫过历史的黑暗天空。而历史上的男人叫人缺乏兴趣，因为他们“东一闪，西一闪”，却显得无甚踪迹。

幕张记

Thu, 27 Oct 2016 00:00:00 +0000

2016

买思维奇的前一年，我跑了一趟幕张，参加东京电玩展，任天堂照例不参与的游戏展会。

2005 年，岩田社长在这里演讲，展示了遥控器一样的手柄，“就是它了！”。

东京扫墓记

Sat, 17 Sep 2016 00:00:00 +0000

杂司谷

夜晚在歌舞伎町附近酒店入住，这里和神室町一模一样，尤其是天黑后的样子。形形色色来历不明的人，深深夜四处游荡，也许都不过是观光。酒店房间很小，但相当精致，东西一应俱全，都嵌在墙里，一件不多，一件不少。马桶也通人性，会喷水。打扫房间的是个菲律宾女佣，日语讲得不很灵光，还没我好，但沟通十分顺畅，无非是对答一些从哪儿来、到哪儿去的问题。

我译《鲍勃列侬》

Thu, 21 Jul 2016 00:00:00 +0000

「ボブレノン」（BOBLENNON）

浦沢直樹「グーダラスーダラ」ver.

日が暮れて何処からかカレーの匂いがしてるどれだけ歩いたら　家にたどり着けるかな僕のお気に入りの　肉屋のコロッケはいつもどおりの味で　待っててくれるかな地球の上に夜が来る　僕は今家路を急ぐ

艾玛的书单

Sat, 12 Dec 2015 00:00:00 +0000

“如果现在有人——比如，堂吉诃德或者《包法利夫人》——坚持要把虚构小说与生活混淆起来，非要生活得像小说里那个模样不可，其结果常常是悲惨的。”（赵德明译本《给青年小说家的信》）

夏日学车记

Mon, 31 Aug 2015 00:00:00 +0000

“黑炭”。教练，相处时间长达一周，可以作标本。他的肤色乌黑，像晒出病来了，熟悉他的人都管他叫“黑炭”。“黑炭”对此颇有微词，偶尔也怨几句，说自己“实际上不算黑的”，我们听了都笑。他的前额左侧有一道结疤的竖痕，正切着外眼角划下，颜色发深，像流着瘀血。他的身体是颇懂得看场合的：走动或站立的时候，就挺起胸脯，身子也轻微地扭动起来，如戏台上亮相的武生；坐到副驾驶室上，又整个人佝偻着，剪脚趾甲，有时也剥趾缝里快褪落的皮。爱说俏皮话，爱高谈阔论，话糙理也糙，总是忍不住用一种听上去云淡风轻的口吻讲自己最感兴趣的事，比如嫖娼的理论，比如德意志科学世界第一，也讲了很多关于“这个社会”的事，喻体喜欢用狗。两次同我说他觉得没有大学生活的人生不完整。在大约是他粗糙理论的根由，自身越欠缺，就越要摆出无所不知的姿态，嘴里总跑些大词儿找补。对陌生人，他嬉皮笑脸，尤其是女性。别人一旦认真起来，他先是咯咯地笑，笑完，把嬉皮笑脸收起来了，又正经着，想讲道理。开车技术自然很好，但经常超速、跨压中心实线，嘘着口哨，把上身前倾，缩成一团贼眉鼠眼的样子，嘴里不停念叨着交警没看见交警没看见，有一种流氓的生存术。驾考前一夜裸睡，屁股又黄又黑。

李赤考

Tue, 03 Mar 2015 00:00:00 +0000

小波同志在杂文《极端体验》开头，曾引述一则古怪的故事：说一书生，自比李白，遂号“李赤”。某年春日融融，李赤与友人出郊游玩，倏忽不见人影。朋友一番搜寻，找到他时，李赤正头朝下、脚朝上，倒栽在粪桶之中。后来两人一起吃饭，李赤又不翼而飞。朋友已不惊讶，沉着地去厕所找他，人果然在粪桶之中，只是已然气绝。

艾玛的礼物

Fri, 12 Dec 2014 00:00:00 +0000

一条马鞭

有的作家是设计师，有的是说书人，也有的是戏剧家，或者说教家、活动家。

福楼拜是设计师型，他将小说视为建筑、诗歌、仪器与游戏。他精心设计了诸多主题。纳博科夫曾不断提醒学生，福楼拜作品中存在一个“马”的主题。比如，夏尔与艾玛（骑马登门、看见子爵骑马）、莱昂与艾玛（第一次对话以谈马起头、马车偷情）、罗多夫与艾玛（骑马幽会）。

庄周画蟹考

Sat, 01 Feb 2014 00:00:00 +0000

我对诸子百家的印象：

老子，一个圣人老爷，玄之又玄，众妙之门，适合封神，但也写出“众人熙熙，如享太牢，如登春台，我独泊兮其未兆”，这样迷人的句子；

夏尔的帽子

Thu, 12 Dec 2013 00:00:00 +0000

福楼拜写夏尔，先写他的帽子。帽子这东西，戴在头上，是什么人，大概就定了。可夏尔的帽子，没法说，它“兼有熊皮帽、骑兵盔、圆筒帽、水獭鸭舌帽和睡帽的成分”，好像都有，又都不是。

双梦记考

Wed, 10 Apr 2013 00:00:00 +0000

博尔赫斯在《双梦记及其他》中，曾讲述这样一个故事：一位开罗的富翁，在梦中看见远方的好运指向波斯。于是他动身，前往那个被誉为“世界之半”的伊斯法罕。然而，一番周折后，他拖着疲惫的身体回到开罗，却在自家那个早已熟悉的、被落叶与尘土覆盖的花园喷泉后面，挖出了梦里许诺的宝藏。

黄色树林记

Mon, 31 Dec 2012 00:00:00 +0000

高三太忙，读的课外书，一只手数得过来。课外书不能上桌，白天锁在柜子里，睡前才翻出来。有些是在厕所隔间里站着读完的，有些是在熄灯后借着厕所反光的灯光读完的。

我的《包法利夫人》译名表

Wed, 12 Dec 2012 00:00:00 +0000

一个派对上，朱利安巴恩斯听费迪南德·芒特说起：他每年重读《包法利夫人》。芒特称，这是份文学上的功课，也让他乐在其中。巴恩斯心生钦佩，却也暗自嫉妒。芒特重读的次数，远超他这位自诩的“福学家”。巴恩斯因此对自己深感不满，不禁自问：为何自己不能像芒特那样，年年重读？

关于

Mon, 01 Jan 0001 00:00:00 +0000

about